孙女帮独居的爷爷搬家，在箱底发现一块叠得方方正正的红帆布。爷爷已经患上了阿兹海默症，但看到这块布，却忽然清醒，唱起了陌生的渔歌。孙女根据布上绣的一个“柳”字，回到了爷爷的老家。在船厂的档案室里，她找到了一位名叫柳儿的船娘照片。原来在1949年渡江战役前夕，爷爷的侦察班借住在柳儿的船上。为了帮助大军过江，柳儿撕下了自己嫁妆红帆布的一角，为小船做了伪装。临别前，两人对着红旗拜了天地。战争结束后，爷爷负伤被送往北方，从此与柳儿失联。当孙女带着红帆布回到村庄时，等待她的只有一座面对长江的无名坟茔，墓碑上刻着“一个等归的船娘”。
一部克制的短片，却有着史诗般的情感容量。红色在这里既是革命的象征，也是个人情感的寄托。老戏骨的表演堪称教科书级别，眼神里全是戏。结尾孙女站在坟前，长江上飘过红色的气球，那种大时代下个体命运的渺小与伟大，令人久久不能平静。
同类片单与相近题材内容推荐。
2026
斯大林格勒战役中，一名苏联狙击手用一把没有瞄准镜的莫辛-纳甘步枪，独自对抗一个德军的精锐狙击小队。
2023
抖S学妹宇崎酱和社恐学长樱井，第二季的“玩耍”升级到了毕业旅行和见家长，笑点和糖分加倍。
2025
顶级财阀家的蠢萌女仆其实是白切黑天才，她正在一步步蚕食这个家族，让每个人都以为自己是主人。
2024
一趟单程仅15分钟的短途电车，串联起几名陌生人各自的人生转折点。
2025
二战前夕，一座位于法德边境的破旧旅馆里，三个身份成谜的房客都在等一个人，而那个人昨晚死在了楼下。
2016
美国南部小镇遭遇僵尸病毒侵袭，一群红脖子和脱衣舞娘拿起猎枪，展开了一场土味保卫战。